Memories (Zikhronot)

6159

58

ברכת תהום

שירי מות וחיים

דושיח מערכון.

משחק משולש ״

הראש ״

ברית העלובים דרמה

15 ספורים

[redacted]

ז כ ר ו נ ו ת

בכל זאת עוד הספיקו. עוד הגיעו בכבוד אל מקומותיהם באחת השורות הראשונות. לא אמרו דבר, והוא הביט בסיפוק אליה והיא חייכה אליו. זה היה בלי ספק עסק כדאי לקבל מן העשירים האלה את מקומותיהם לפעם הזאת, תמורת טובה קלה ובלתי מאמצת. ילדתם הסכימה הפעם בלי הרבה הפצרות להישאר בבית לבדה ולשכב מוקדם. בזה התחיל פינוק יתר להתחסל. פחת בקטנה הצורך להחזיק את ההורים בתלות. את שאר השעבוד בודאי עוד יבטלו בהדרגה. יקרה עצם הישיבה השקטה במשך שעתיים, הלא היא הכרחית, ואין להתפתות לניצול זמן נוסף ואין בשעות אלה לרדוף דבר ואין להירדף. אמנם לא יחדל כל מתח, אבל אל תחומים אחרים יעבור, אל אופי אחר. מתח מחריב יתחלף xxxx במתח מרענן. כל המסודרים והאמידים האלה ודעים, למה הם אצלם. הנה, הלא הם מקבלים יותר משווי הכסף שהם משלמים, אם כי הסכום ניכר. למרות כל השיפורים שחלו, רחוקים הם עוד מהישג כזה, עוד ידם קצרה ממה שאינו הכרחי למחיה. רק בהישגים אחרים עשו חיל. המשברים והסכסוכים בינו לבינה נתחסלו. רב היה ההרס, די והותר היו ניצים, ולבסוף ניצחו שניהם. בימיהם שוב זרחה השמש ובלילותיהם זרחו הכוכבים. גם להבא יצאו שלמים מן המלחמות הקטנות של יום יום ושעה שעה. עוד מעט יתחילו. היא עשתה את תנועת הסיבוב בה היתה פותחת את הרדיו הקטן שלהם בבית וחייכה. לא היה צורך בפירושים. הקונצרט הזה יהיה משהו לגמרי שונה מן השידורים שהם שומעים ערב ובוקר, אם בביתם אם בסביבה, מכל השכנים, הלא גם מחונכים מתפתים להרים את הקול כמה שאפשר, או כמה שאי-אפשר בלי להפוך דבור לשאגה, זמרה לצריחה, מוסיקה אינסטרומנטלית לרעם. ההפצצה המתמדת הזאת עדיין לא המאיסה עליהם את המוסיקה כשהיא לעצמה. רק על מוסיקה אחרת געגועיהם, לאו דוקא על צליל משובח יותר, אלא על מה שאדם שומע מרצונו ולא בעל כרחו, ולאחר התכוננות ובכושר-התרשמות מלא.

כאן הכל פחות או יותר מוכנים במידה שההתכוננות ביכלתם. סבא לא היה מתחיל את תפילתו אלא לאחר עיון ממושך xxxxx והתייחדות עם דברי קודש. רק כשהרגיש שיצאו הדיבוקים הטמאים של רדיפת בצע ושאר אנוכיות ומיני יצרים רעים, התחיל מתפלל. אמנם היה לו זמן בשפע, ואחר הכל מילא בשלמות, אולי מפני שידע, שיאריך ימיו, או אולי האריך ימים בזכות שפע הזמן והזכות והשלמות.

בשני עברי האזור המפריד יושבים אנשים נרגשים במידה קלה, והקהל מביט אל הנגנים בענין, ופה ושם מזהים מישהו. הופעת המנצח הזקן מוסיפה על הנועם שבמעט הבריכות. קומתו גברית, מתומרת,